通合小说

第二次在船尾甲板，她蹲下来，没有站起来。 胸腔里有什么东西在呼吸。不是她自己的肺囊，是她体内多出来的另一个节律，很慢，像有什么东西嵌在感知深处，贴着骨头表面轻轻起伏。 她闭眼，它更清晰了，像一粒被钉进肉里的冷砂。她睁眼，它还在。她侧过身，把翼膜收紧贴住胸腔，想用温度和压力盖住它——盖不住。 那东西不在物理位置。她只能知道它在。像舌根永远抵着一颗歪了的牙，不疼，但你知道它在。 她一夜没睡。每当她快要沉入浅眠，胸腔里那个节律就轻轻颤一下，像暗处有人敲了一下她的骨头。她翻身，它停。她闭眼，它颤。 她不再尝试睡觉了，坐在舱门边，看蟹人在夜色里搬运货箱。四十七只。数到第十四只的时候，那粒冷砂轻轻敲了她一下——不是疼，是提醒。...