通合小说

庐山轩二楼的灯，从来不在天黑时才亮。天还没暗，灯就点着了。山口说，灯要早亮。早亮了，别人才看得见。看得见了，才会放心。 灯亮着，意味着这家照相馆没有秘密。可山口知道，灯亮的时候，才是秘密最多的时候。 他站在窗前，手里端着一杯清酒，酒已经温了三次了。他没有喝，只是端着，让杯壁的温度暖着手指。他的目光越过窗台，越过街上的行人、挑担的货郎、奔跑的孩子、拄着拐杖的老人，落在那扇黑漆门上。琉球会馆的门。门关着，可他知道门没有锁。他随时可以走进去，向德宏也随时可以走出来。他们之间隔着的不是一条街，是一座城，一个国，一个时代。 可他站在这里，向德宏站在那里。他看着那扇门，向德宏也看着这扇窗。他们都知道彼此在看。 楼下有人敲门。三声，一长...